スティル・ライフ

下の日記の後にテンションのかなり違うのを書いてみる(笑)



昨日は天気が良くて、遠くの山並みまで綺麗に見えて、地震とか津波とか原発の事故とかまるで嘘みたいに思えた。
風に乗って放射性物質がたくさん飛んできているという話もあるけど、この平和な景色のどこにそんな恐ろしいものが含まれているというのか。
空が変な色にビカビカ光るとか、ものすごく暑いとか、耐えられない悪臭がするとか、嫌な音がするとか、そういう相手なら怖がりやすいんだけど。

放射性物質なんていう目に見えない、触れもしなければ匂いもしない、そんな敵をどうにかしなければならないというのは、大変なことだと改めて思う。
いろんな立場があって、いろんな意見があって、結果としてどれが正しいのかは誰にもわからない。
おまけに選ぶ時間はあまりない。
めいめいが正しいと思うことを選ぶのにもたくさん障害があってうまくいかない。
いろいろ考え出すと途方に暮れるけど、まずはみんなが考えることを放棄しないことだ、と思う。


晴れた夕方にそんなことを思った。
今日もいい天気です。

故に我あり。


朝起きて君を見送って、コーヒー飲んで君のことを考える。
乱雑に積み重ねたままの未確認の配達物を整理しながら君のことを考える。
散歩に出て、日陰にあるからなのか、いつも周りから咲き遅れる桜がようやく満開になってるのを見て君のことを考える。
昼飯食って、やっぱり君のことを考える。
日向でぼんやりしながら、車の手入れをしながら、テレビを見ながら、連れと電話しながら。
休みの日はだいたいずっと、君のことを考えてる。(笑)
考えるネタは意外と尽きない。

頭の中が君でいっぱいになると少し幸せになれるんだけど、同時に本物が恋しくてどうしようもなくなるから困る。

君がいてくれて良かった。

一ヶ月。

もう一ヶ月？まだ一ヶ月？
誰にも平等に流れているはずの時間だけど、長い長い一ヶ月に感じた人も多いんだろう。

直接の被害を被らなかった自分のところでは、1ヶ月は案外普通に過ぎてしまった。
できることは少なくて、ほとんど自己満足の範囲でしかないけど。
ずっと目を背けない、忘れない、でいたら少しずつでも協力できると信じる。

関係ない、人なんていない。日本に住んでる以上みんな関係者だもんな。


2:46には、静かに祈りを。

そろそろじゃないかなぁ。
不自由な生活を強いられてる人たちが、不自由を我慢するのが限界になるのは。

最初のうちは、もっとひどいところがあるから、って、笑って我慢していた人たちも、そろそろ疲れてきてるんじゃないのかな。
たとえ気持ちの上では今でも大丈夫と思っていても、身体に蓄積した疲れとか、先の目途の立たない不安とか、頑張る心を蝕みつづけてるんじゃないのかな。


愚痴って良いんだよ、と思う。
誰のせいでもないから、誰も責められないと思って黙るんじゃなくて。
さんざん頑張ってる人たちは、そろそろ人に迷惑をかけてもいいと思うんだ。
疲れた、と。もっとこうだったらいいのに、と。
離れた場所にいる俺らに力になれるかどうかは怪しいところだけど、話すことで少しでも背負ったものを軽くできたらいい。
ぶつけられても大丈夫なように、遠くにいる俺らは元気でいるんだから。


もし大変そうな人が知り合いにいるなら、「大丈夫？」って訊かないでほしい。
そう聞かれたら大丈夫じゃなくても「大丈夫」って答えるしかないから。

「調子はどう？」から始めるのはどうですか。対等にね。

2週間とすこし過ぎて、余震で揺れるのも当たり前になってしまったみたいで。
またゆらゆらしたーとか楽しそうに言うのを聞いて笑う。
何だかんだ言って楽しそうなのは嬉しい。
いつまで続くかわからない長丁場なら、辛いより楽しい方が絶対いい。
慣れるってすげーなー、と思うのと同時に、慣れるってこえーなー、とも思う。



幸せに慣れたら幸せがわからなくなりそうで。
忘れちゃいけない大事なことを忘れていってしまいそうで。


ゆらゆら、ゆらゆらしても、抱えたものは落とさないように。